Cita-cita masa muda

Dari dulu gw selalu nganggep orang bisa nyetir itu keren banget. Meskipun ga termasuk supir angkot yang nyetir kayak lagi mabok dan kawan-kawan seper-ga-tau-diri-annya itu.

Waktu gw masih 16 tahun, masih muda dan lugu, gw sangat kagum dan iri sama temen-temen gw yang udah 17 tahun, ber-KTP, dan terutama ber-SIM. Gw yang lahirnya setahun lebih telat dari kebanyakan temen-temen seangkatan tentu saja jadi ga sabar pengen cepetan punya KTP, punya SIM, dan bisa kemana-mana pake mobil sendiri. Dengan begitu gw bisa mewujudkan salah satu cita-cita terpendam gw: pergi ke mol pake mobil, jalan-jalan sendirian, nonton film sendirian, lalu nangis-nangis bombay di bioskop sendirian. Emang cita-cita gw yang satu ini rada cetek, untung gw masih punya cita-cita yang lain.

Setelah penantian yang kok-lama-banget-bisa-keburu-menopause-gw akhirnya jadi juga gw 17 tahun berkeliaran di bumi.

Tujuh belas...
Saat remaja jadi dewasa (katanya).
Saat paling bahagia dalam hidup manusia (katanya juga, tapi kayaknya boong).
17 Agustus hari kemerdekaan kita (meskipun baru berdaulatnya tanggal 18).

Kayaknya angka 17 itu spesial banget! Apalagi cewek2 juga biasanya bikin pesta ulangtaun kalo umur 17 doang. Tapi buat gw yang spesial dari 17 adalah gw akhirnya bisa dapet KTP dan SIM. Akhirnya gw bisa merasa keren...

Tapi disaat nyokap nyuruh gw ngurusin bikin KTP, selain lagi gila-gilanya tryout, uan, uas, dan ujian masuk universitas waktu itu, gw juga tiba-tiba jadi ngerasa tua dan males #abglabil. Gw ngerasa gw udah setua bonyok gw padahal gw belom menikmati masa-masa kejayaan ini #abglebay!

Namun roda telah berputar. Akhirnya gw punya KTP juga. Ternyata KTP ini tidak membawa perubahan besar dalam masa muda gw, selain gw jadi mesti bawa2 foto aib muka gw yang ada di KTP kemanapun gw pergi.

Sedangkan SIM? Gw baru kesampean bikin pas libur tiada akhir dari lulus SMA ke kuliah ini. Proses pembuatan SIM gw, agak terlalu mulus. Saking mulusnya sampe gw dapet SIM duluan sebelum gw becus nyetir. Tapi tentu saja gw sudah berlatih dengan giat meskipun kalo lagi bawa mobil kayaknya mobil gw ngesot ke kiri mulu jalannya, ga pernah lurus.

Karena gw masih amatir, otomatis bonyok gw masih ga mempercayakan gw nyetir sendirian demi keselamatan negara ini. Makanya gw cuma nyetir kalo ada bokap atau nyokap yang senantiasa mendampingi gw mempertaruhkan nyawa keluarga.

Biasanya dalam hal damping-mendampingi begini, bakal keliatan banget bedanya seorang nyokap dan bokap.

Singkatnya, kalo bokap lebih tenang, kalo nyokap lebih jantungan histeris ngerasa ajalnya sudah tiba kurang tenang.

Panjangnya, kalo bokap bakal cuma ngasi tau belok kiri-kanan, nyokap bakal kegatelan tangannya buat nyamber setir dan membelok-belokkan sendiri mobilnya.

Panjangnya lagi, bokap cuma nunjukin kepanikan dengan ga main BB, kalo nyokap akan berteriak-teriak kalo ada motor dalam jarak 1 meter dan akan pegangan erat-erat di pintu mobil serta nyuruh gw pelan-pelan kalo kecepatan mobil udah mendekati 40 km/h.

Jadi intinya, udah 7 bulan lebih gw 17 tahun, tapi cita-cita gw belom terkabul juga. Dan gw masih belom diijinin untuk merasa keren...

Saya tetap menanti...